Despertar dos días después con la imagen de una botella derramándose como música en la boca abierta de tu compañero(a), en un cine antiguo metido en un cerro, rodeado de juerga; despertar soportando la severa cefalea, pero con cada recuerdo grabado y motivando en uno mismo la búsqueda de algo mejor, de algo posible; ese hermoso espíritu nuevo, es lo que se agradece de una tocata como la organizada por Radio Placeres en el mismítico Teatro Mauri (12 junio), sumando voluntades, soledades, ansiedades, depresiones y – finalmente – rebeliones, como una gran escena musical y fraterna unida en éxtasis y convicciones.

Una voz se empieza articular en nosotros cuando nos conectamos a la frecuencia de esta, la gran comunitaria de Valparaíso. Preciosos detalles en una fiesta que convocó a 700 personas + el staff de la radio y teatro que sumaba casi 100 personas más: se presentaba La Patogallina Saunmachin, una de las mejores bandas del underground criollo y poseedora de una ampia trayectoria teatral, pero además, con un carácter político-cultural ineludible para la reconstrucción del tejido social revolucionario chileno, en la dialéctica de Violeta Parra, Pablo De Rokha, Manuel Rodríguez y toda la cultura histórica esencial del Chile popular.

Los capitalinos llegaron al puerto anunciado un inminente nuevo disco, sucesor de “Ojos de Tolueno”, su última producción del año 2006. En su salida a escena, tocaron temas de ambas placas y lanzaron 2 severos covers de Luca Prodan y Las Manos de Filippi (Cutral-co, un himno del movimiento piquetero latinamericano). El público pudo apreciar una impecable demostración de actitud y entendimiento en una banda de músicos que pasa por uno de sus mejores momentos artísticos, mezclando rock puntiagudo con música latina, melancolía con rabia, homenaje con combate, sacando la voz por todas las radios perseguidas.

Otro precioso detalle: Actitud Cortopunzante, agrupación local cultora de la cumbia, pero con letras que hablan de política, de arreglines entre comunistas y concertas, del Che Guevara y el poder popular. Conceptos que refrescan las distintas visiones que se tienen del país, y que reafirman la identidad de una gran parte de la ciudadanía que no se encuentra en las arterias del sistema, sino en el amplio margen del disenso.

Mientras me echo al buche dos aspirinas y un vaso de vino pipeño (mi infalible receta para resacas como ésta), enciendo la señal de la radio y agradezco tener la posibilidad de escuchar algo distinto, algo nuevo, original, sin comerciales ni propaganda. Agradezco poder conocer a grupos como La Patogallina y Actitud Cortopunzante y darme cuenta que están trabajando muy en serio en lo que hacen, tomando las banderas del Chile popular que tanto quiero. Agradezco este placer de caña, con la migraña diluyéndose como una aspirina en el vaso del espíritu lleno con agua nueva.

Otro precioso detalle: el afiche que invitaba a la actividad. Un niño golpeando con claro gesto de choreza a un sa-cerdote con la cara del siniestro dueño de radio Congreso, el concejal derechista Eugenio González, acusado por su ex pareja de violencia y actualmente con prohibición judicial de acercarse a ella. Eso se merecen este tipo de personajes, los abusadores de niños, los que golpean y amenazan a sus parejas, los que besan las botas de los militares, una gran patá en la raja que ojalá todo Chile pudiera dársela alguna vez en la vida.

Termina mi primer día despierto después de la fiesta “Sin Dios Ni Ley” de Radio Placeres. El dolor de cabeza disminuyó, el estómago se recuperó, la sed sigue presente y en mi pieza, el afiche que saqué esa madrugada de una de las paredes del Mauri me recuerda lo que soy, lo que quiero ser junto a los míos, junto a la gente que siempre me ha apoyado en mi pálida existencia en esta ciudad, como peatón vestido en la ropa usada, sin un cobre en los bolsillos, pero feliz de pertenecer y participar en un sueño colectivo. Gracias Radio Placeres por regalarme una invitación para ésta, mi mejor fiesta.

Por Leonardo Ricatti
Fotos: equipo Radio Placeres